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INTRODUZIONE

Questo tratto di storia che 'autore racconta in questa memoria riguarda il
periodo del primo dopoguerra sino agli anni sessanta e settanta. Finiti i
bombardamenti, liberata dai tedeschi, [a gente, per lo piu sfollata dalle proprie
dimore, era tornata nel paese di origine. Squallore e distruzione segnavano le
difficolta della ripresa di una vita normale.

Una disoccupazione massiccia colpiva tutti i ceti sociali e, naturalmente, le
parti pitt deboli, i pitt poveri, erano quelli che maggiormente soffrivano questo
stato di cose.

Attilio Innocenti racconta in questo scritto, senza enfasi, anzi direi con
grande misuta, come i suoi compaesani, contadini senza tetra, braccianti privi
di assistenza medica, semianalfabeti, dovettero misurarsi con questa realtd, Una
realtd che proponeva, senza mezzi termini, un senso di ribellione impotente e,
inchiodava la gente a patire la fare nel senso pit pieno della parola.

Allora - siamo intorno alPanno 1945 - un fazzoletto di terra da coltivare poteva
apparire un miraggio perché il possesso di un po’ di terra consentiva appena
il sostentamento delle famiglie, se non proprio a livello dignitoso, almeno in
modo decente. In questo contesto che coinvolgeva gran parte del Lazio agricolo
ed ancor pit1 i terreni del meridione d'Italia, l'intervento legislativo delf On. Fausto
Gullo, comunista calabrese, e dell’On. Prof. Antonio Segni, sardo, democratico
cristiano, apre un varco alla speranza di poter sollevare le sorti umane e sociali
dei contadini d’ltalia. '

Si tratta della Legge che prevedeva I'assegnazione a contadint privi di terra, o
con scarse disponibilita di terreni da coltivare, di porzioni di terreni giudicati
incolti da una apposita Commissione istituita in ogni Provincia. Lautore, contadino
anche lui come gran parte dei suoi compaesani, viveva, in quest'ambito di luoghi
e di circostanze, una vita grana ed avvilente.

Si trattava di contadini - che sono i protagonisti di questa storia - che nel
migliore dei casi conducevano apprezzamenti agricoli sotto forma di colonia
parziaria con Pobbligo di versare al padrone una quota parte (il quarto o il
quinto) dei prodotti coltivati e portati a manutenzione, con 'onere ulteriore
di provvedere al raccolto, di trasportarlo anche nei luoghi di proprieta del
concedente e di pagare persino i contributi unificati.

Non c’era di che stare allegri!

1! reddito di tale pratica, in uso da tempo immemorabile, consentiva la mera
sopravvivenza e negava una quantita grande di beni di prima necessitd: un paio
di scarpe, un vestito possibile, una casa degna di questo nome, le cure sanitarie,
un piatto caldo per sfamarsi, un po’ di carne almeno una volta al mese, la cura
dei bambind.

I terreni oggetto di contesa riguardavano, per la pitt gran parte, i feudi degli
Shardella, dei Lancellotti e dei Fiammingo. La vita nella campagna era desolante;
fango e pozzanghere dappertutto! La viabilita minore era in condizioni
indescrivibili.




Con lintervento dei Comuni ed in forza di un decreto luogotenenziale di
Tommaso di Savoia del 1918, cominciarono a costituirsi Consorzi, nel dopoguerra,
per la costruzione e la manutenzione delle strade, di campagna. Tutto questo
Attilio Innocenti lo ha vissuto sulla propria pelle ed & per questo che la sua &
una testimonianza preziosa. Le Commissioni provinciali per I'assegnazione delle
terre incolte, perd, non erano imparziali o neutrali. Esse erano composte da
un delegato prefettizio, dai rappresentanti di categoria (agrari), dal Consorzio
provinciale. ' )

Vi era un solo membro della C.G.LL. comunista o socialista. I torti e le
ingiustizie consumate da queste Commissioni, scortate nei sopralluoghi da polizia
e carabinieri, potrebbero costituire 'oggetto di un altro capitolo di denuncia,

Tutti, proprio tutti, erano contro i contadini, anche perché quest’ultimi,
erano organizzati dai partiti di sinistra. Quando si fissava la data della presenza
della Commissione sui terreni (mai comunicata tempestivamente) i contadini,
ed Innocenti era uno dei promotori, si recavano sul posto.

Era uno spettacolo di miseria e di fierezza ad un tempo. -

Centinaia di contadini, uomini e donne, vestiti in modo approssimativo,
non bene in carne nelle stentate figure, si assiepavano intorno alla Commissione,
portando con se zappe e vanghe, asini e muli, ma anche i vessilli rossi con fal-
ce e martello ¢ la bandiera tricolore.

'Si trartava di manifestazioni pacifiche per premere sulle coscienze dei componenti
della Commissione. Spesso, perd, questi contadini venivano caricati dalle forze
dell’ordine e ne scaturivano tafferugli, qualche arresto e, quindi, anche processi
penali, Per i contadini, visto che non bastava la manifestazione di protesta, cccorreva
fare qualcosa di pit. Nacque Pidea di organizzarsi in cooperative agricole per
dare alle loro istanze la forza che esprime una collettivied rispetto agli sforzi dei
singoli. Queste sono, per me, le pagine pit belle del racconto di Innocenti.

Quando pot fu promulgata la legge sull'affrancazione delle colonie (equiparate
all’enfiteusi) si apri un altro scenario di lotte, spesso sfociate nelle aule giudiziarie.
1l risultato fu molto positivo per i contadini, spostando ingenti quote di reddito
dal padronato agrario, quasi sempre parassitario, a chi la terra la lavorava veramente.

[’autore scende nei dettagli delle cose e riesce a farci vivere la nascita, la vita,
le contraddizioni, le difficolta di un movimento contadino che si organizza. Bisognava
compiere una serie di pratiche burocratiche, munirsi di certificati, depositare
documenti entro tempi stabiliti a pena di decadenza, commercializzare il prodotto,
decidere i prezzi delle merci agricole sui mercati. Chi si muove ¢ un piccolo
esercito di persone quasi del tutto prive di istruzione, spesso analfabeti totali
che al posto della firma, nei contratti o negli atti pubblici, segnavano una croce.
Si riuniscono nelle sezioni det P.C.L e del PS.1. e qui, tra mille discussioni,
spesso anche disordinate, dove dominavano anche scetticismo, discordia e timori
e si consumava anche qualche defezione, si formavano le volonta per mettere
su la Cooperativa, per richiedere i certificati comunali e dotare le pratiche di
ogni documento necessario.

1l padronato agrario - lo sottolinea bene Innocenti - non stava li a guardare
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e si muoveva sul terreno del boicottaggio, della corruzione, dell’eccitamento degli
organi delto Stato contro i contadini, non pili passivi, in rivolta sia pur pacifica
e lepale. Guida sicura per questa popolazione in cerca di lavoro ¢ di un’equa
retribuzione, braccianti e coloni, fu proprio il Partito Comunista Italiano.
Questo forni quadri politici e sindacali, educd le masse un po’ sbandate a lottare
sul terreno della legalita.

Oggi si discute di allora, spesso con superficialita, ma chi ha vissuto quei
momenti sa quanto fu importante quell’ammaestramento politico, sa quanto
profonde furono le radici che allora furono messe a dimora nella vita associata
del Paese, comprende meglio fa grande impronta impressa dalle sinistre in Italia,
Pimportanza della disciplinata e tenace moderazione del Partito Comunista
Italiano, diretto da Palmiro Togliatti, che ha lasciato una grande eredita alla
democrazia italiana. Ed & per queste ragioni che i tentativi sbrigativi e liquidatori
di quella formazione e di quella stagione di lotta vanno inesorabilmente a finire
nello sciocchezzaio della contrapposizione ideologica e astratta, perché lontana
dalla concretezza vera dei fatti e della loro autentica storia.

Per una parte mi sono trovato anch’io in mezzo a questi contrasti ed essendo
Sindaco del Comune di Cori (Giulianello & una frazione) mi trovai a fare la mia
parte con la freschezza dei miei giovani anni, con 'entusiasmo per la giustizia,
con l'ingenuita e con determinazione che ricordo con commozione. Per questi
motivi Innocenti mi ha chiesto di preparare una nota introduttiva a questo suo
seritto. Un amico mi proponeva di correggere questo memoriale e di commentarlo.

Mi limito a commentarlo. Non mi sento di correggere nulla! Lo lascio con
il suo stile, ora scarno ora fantasioso, che ha una sua forza, un’espressivita ed
una schiettezza che vanno salvaguardate.

E' ora di dire grazie ad Attilio Innocenti.

La sua & una valorosa memoria, un atto d’amore per i suoi compagni con-
tadini, per chi ancora vive, per chi non c’¢ pid, per quelli che verranno. Una
testimonianza forte di fedeltd a valori e principi della lotta politica, correttamente
intesa come concretezza pratica ed alto ideale di vita. Uno strumento di veritd,
il suo scritto, che lascia aperta la strada, anche nei tempi difficili che viviamo,
alla speranza di un mondo migliore.

Roma, Maggio 2004

Franco Luberti




